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ERINNERUNGEN

DER ABSCHIED

Dr. Heinrich Walther

Ich wurde 1924 geboren und erlebte das "Tausendjahrige Reich", das Gott sei Dank nur 12 Jahre

dauerte, als Schuler und Soldat.

Der Arzt, der in der Erzdhlung "Der Abschied" als Jude aus Deutschland herausgetrieben wurde, war

unser Hausarzt.

Nach dem Krieg studierte ich Germanistik, promovierte zum Dr. phil., wurde Lehrer und spéter Leiter

eines Gymnasiums in Hamburg.

Nach meiner Pensionierung hatte ich Zeit, meine Erinnerungen und Gedanken aufzuschreiben. Sie

sind meiner Familie gewidmet.

Der Raum war abgedunkelt. Das helle Tageslicht
sollte das Kind nicht quélen. Qual war schon das
Liegen. Manchmal rann ein Schweif3tropfen von der
Stirn Uber die Nasenwurzel auf ein Augenlid. Das
kleine blasse Gesicht zuckte, zeigte Unbehagen
oder gar Erschrecken. Erquickender Schlaf war dies
nicht. Das Fieber schien noch zu steigen, lie die
Haut brennen und ringen mit dem Tanz der tausend
TausendfuBler. Die Versuche, sich zu wélzen, die
Hénde zu nehmen, die Angriffe abzuwehren, das
alles war Ausdruck von Ohnmacht, Hilflosigkeit.

Irgendwann flhlte der Knabe eine Hand auf seinem
Kopf. Seine Haare wurden sanft zuriickgestrichen,
zart, aber doch bestimmt 0bertrug sich eine
beruhigende Kraft. Er schlug die Augen auf. Es war
heller im Raum. Giitige, aber forschende Augen
blickten ihn an. Walter hatte dieses Gesicht noch
nie gesehen und doch war es ihm vom ersten
Augenblick an vertraut. Auch die Stimme hatte
diese Macht. In dunklem Wohlklang schwangen
Verstandnis und Zuneigung, Hilfsbereitschaft und
Uberlegenheit mit. Der Arzt sprach mit der Mutter,

verordnete irgendetwas, driickte noch einmal den
Arm des Jungen, sagte etwas Freundliches und
hatte das Zimmer schon wieder verlassen.

Spéter war eine Nachbarin da. Sie flUsterte mit der
Mutter. Dann horte Walter die Worte: "Warum
nehmen Sie den Arzt? Wissen Sie denn nicht, dai3
er Jude ist?"

Wochen spéter suchte die Mutter mit dem Jungen
diesen Arzt in seiner Praxis auf. Das Wartezimmer
war leer. Sie wurden gleich ins Sprechzimmer
gebeten. Freundlich, wie gute Bekannte, empfing
sie Dr. W. Der Arzt sah aus wie ein deutscher
Offizier — Walter erinnerte an einen Nachbarn, der
Reserveoffizier der Luftwaffe war — groB, schlank,
gepflegt, ja elegant stand er vor den beiden und bat
sie, Platz zu nehmen. Er erkundigte sich nach dem
Befinden des Jungen, wullte genau (ber seinen
Zustand Bescheid und war U(berzeugt, daf die
Medizin, die er verordnet hatte, bereits am néchsten
Tag ihre Wirkung gezeigt haben mufite. Die Mutter
fragte ihn, warum er denn nicht noch einmal
vorbeigekommen sei. Er lachelte: "Sie sehen, es
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war nicht notig. Warum sollte ich lhnen unndtig
Geld aus der Tasche ziehen?"

Da Walters Mutter aber noch besorgt war,
untersuchte er den Jungen griindlich und sprach von
einer Lichtbogenbehandlung. Walter sollte dazu
zehnmal in die Praxis kommen. Als die Mutter dann
von Bezahlung sprach, winkte er traurig lachelnd
ab. "Wir wverlassen Deutschland in wenigen
Wochen. Da kénnen wir mit dem deutschen Geld
doch nicht mehr viel anfangen.” "Sie verlassen
Deutschland?" fragte Walter. "Wo wollen Sie denn
hin?" "Nach Brasilien", antwortete der Arzt, "Weilit
du etwas von Brasilien?" Stolz breitete der Junge
seine Kenntnisse vor Dr. W. aus. "Dann kdnnen wir
dich ja als Reisefiihrer mitnehmen", lachelte der
Doktor anerkennend.

Plotzlich stand eine blonde Frau im Raum. Eine
Friesin. Spéter meinte das jedenfalls die Mutter. Dr.
W. machte die beiden mit seiner Frau bekannt.
Aber sie wullte Bescheid. "Ich habe schon von dir
gehort", sagte sie, gab Walter die rechte und strich
mit der linken Hand Uber sein Haar. Das war nichts,
was ihn storte. Er war in jenen Jahren sehr
schiichtern und mochte im allgemeinen weder
solche Beriihrungen noch tberhaupt Gespréche mit
Erwachsenen, die etwas anbiedernd Freundliches
hatten. Hier war das anders. Frau W. nahm ihn mit
in das Behandlungszimmer. "Ziehst du mal deinen
Pullover und dein Hemd aus”, sagte sie in einer
Mischung  aus  Selbstverstandlichkeit  und
freundschaftlicher Aufforderung. Sie richtete den
Lichtbogen und die Liege, half den Jungen mit ein
paar Griffen in die richtige Position, und
Augenblicke spater umhullte ihn die Warme des
Gerats. Aber er fhlte sich nicht nur deshalb wohl.
Ihre Handgriffe und das, was sie dazu sagte, hatten
nichts Geschaftlich-Routiniertes, wie er sonst
schon, zum Beispiel beim Zahnarzt, erlebt hatte.
Nein, er empfand ganz deutlich mitterlich-
liebevolle Firsorge. Diese Frau palte zu diesem
Arzt.

Es klopfte an die Tar, und ohne dal Frau W.
geantwortet héatte, steckte ein blondes Méadchen mit
dicken Zopfen seinen Kopf durch den Spalt. "Ich
habe einen Patienten hier” sagte Frau W. und eine
Spur von Ungeduld schwang in ihrer Stimme mit.
"Oh, Verzeihung!" antwortete die Vierzehnjéhrige
und zog den Kopf zuriick, verhielt aber in der
Bewegung fur den Bruchteil eines Augenblicks. Die
Blicke der Kinder trafen sich. Dann war das Bild
fur den Jungen nur noch Erinnerung.

Zweimal waochentlich erschien er tberplnktlich zu
den vorgegebenen Zeiten. Nur einmal noch betreute
ihn Frau W. Sie wirkte etwas fahrig und zerstreut.
Nahmen die Vorbereitungen fir die Reise sie so in
Anspruch? Walter bemerkte auch ein Flattern in
ihren Augen. Das erinnerte ihn an den Fliigelschlag
einer angeschossenen Taube. Er hatte 6fter Tauben

sterben sehen. Altere Nachbarjungen machten einen
Sport daraus, auf sie zu schielen. Die anderen Male
richtete Dr. W. den Lichtbogen selbst.

Als Walter das letzte Mal kam, war das Schild mit
der Aufschrift "Praxis" offensichtlich gewaltsam
aus der Tur gerissen. Splitter hingen noch aus den
Schraubenléchern und unten war die Tur von
Flammen geschwérzt. Auch die Wohnungstur
nebenan zeigte Spuren von Gewalt. Die
Glasscheiben hinter den Ziergittern  waren
zersplittert und von innen waren graue Platten
notduirftig dagegen genagelt worden.

Das Namensschild wurde hier noch nicht entfernt.
Walter war unheimlich zumute. Sollte er wieder
gehen? Unschlissig blieb er stehen. Dann hérte der
Junge plétzlich die Stimme des blonden Madchens
hinter der Wohnungstir. Er klingelte. Lange —
schien ihm — war alles still. SchlieBlich horte er
Schritte und Dr. W. 6ffnete die Tur.

"Ach, du bist es, komm herein!" Der Arzt gab dem
Jungen die Hand und filhrte ihn in ein Zimmer, das
an Aufbruch erinnerte. Kartons, gepackt oder erst
halb gefllt, standen auf dem Boden, den Stihlen,
auf dem Schreibtisch. Kartons mit Buchern, mit
Waésche, mit Glasern. "Wir fahren nun doch schon
eher", sagte Dr. W. "Ich kann dir auch leider keine
Lichtbogenbehandlung mehr geben. Unsere Praxis
wurde geschlossen.

Aber es ist schon, dal wir uns noch einmal sehen”,
lachelte der Arzt. Dem Jungen war, als habe sich
Dr. W. in den letzten Tagen verandert. War er alter
geworden, krank? Sein Haar schien grauer sein als
sonst. "Setzt dich doch!" Der Doktor riickte ihm
einen Stuhl zurecht und setzte sich ihm gegeniiber
an den Tisch. "Du liest doch gern. Hast du schon
mal etwas von dem griechischen Philosophen
Platon gelesen?" Walter verneinte mit unsicherem
Kopfschiitteln.  Etwas  bedrickte  ihn  von
Augenblick zu Augenblick starker. Es war, als
legten sich grobe H&nde um seinen Hals.

"Ich mdchte dir zum Abschied diese Ausgabe von
Platons beriihmtem Werk "Der Staat" schenken. Du
wirst nicht alles gleich verstehen, aber spéter... Hor
mal!" Und er begann zu lesen. Trauer schwang mit,
aber auch das Bemihen, dieser so ganz anderen
Welt der Menschlichkeit Ausdruck zu geben.
Walter sal} wie erstarrt. Ein Schleier legte sich nicht
nur auf seine Augen, nein, alle Wahrnehmung, auch
das Zuhdren war getriibt. Er hatte im Elternhaus, in
der Schule, in der Jugendorganisation manches
gehdrt, was jetzt in Deutschland vor sich ging. Hier
erlebte er einen Betroffenen, einen Menschen, den
er mochte. Hier in dieser Wohnung lebten
Menschen, die ihm zugetan waren. Der Schleier
verdichtete sich. Er nahm nur noch Bruchstlicke
wahr...

"Wenn jemand behauptet, es sei gerecht, einem
jeden das Schuldige zu erstatten, dies aber so meint,



WORT C/TOBO n'7'n

dal3 gerechte Mann dem Feinde Schaden schuldig
sei... dann hat er nicht die Wahrheit gesagt. Denn
unter keinen Umsténden ist es gerecht, irgendeinem
zu schaden, sagte Sokrates..."

Dann war Dr. W. aufgestanden. Auch Walter stand
wieder, flhlte eine Hand auf seiner Schulter und
hatte die letzten Worte des Arztes noch im Ohr,
als er mit dem Buch unter dem Arm die
Treppe hinunterstolperte, die StralBe wie ein

Gehetzter Uberquerte und nach Hause strebte. Nach
Hause...

Er wullte nicht mehr, was er geantwortet, ob er
gedankt, ob er fur die Zukunft, fir die Reise alles
Gute gewinscht hatte, dem Arzt, seiner Frau, seiner
Tochter.

"Mein junger Freund.”

Dieser Erinnerungssplitter drang immer mal wieder
in sein Bewusstsein.
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