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ERINNERUNGEN  

 

DER ABSCHIED  
 

Dr. Heinrich Walther  
 
Ich wurde 1924 geboren und erlebte das "Tausendjährige Reich", das Gott sei Dank nur 12 Jahre 
dauerte, als Schüler und Soldat.  
Der Arzt, der in der Erzählung "Der Abschied" als Jude aus Deutschland herausgetrieben wurde, war 
unser Hausarzt.  
Nach dem Krieg studierte ich Germanistik, promovierte zum Dr. phil., wurde Lehrer und später Leiter 
eines Gymnasiums in Hamburg.  
Nach meiner Pensionierung hatte ich Zeit, meine Erinnerungen und Gedanken aufzuschreiben. Sie 
sind meiner Familie gewidmet.  
 
Der Raum war abgedunkelt. Das helle Tageslicht 
sollte das Kind nicht quälen. Qual war schon das 
Liegen. Manchmal rann ein Schweißtropfen von der 
Stirn über die Nasenwurzel auf ein Augenlid. Das 
kleine blasse Gesicht zuckte, zeigte Unbehagen 
oder gar Erschrecken. Erquickender Schlaf war dies 
nicht. Das Fieber schien noch zu steigen, ließ die 
Haut brennen und ringen mit dem Tanz der tausend 
Tausendfüßler. Die Versuche, sich zu wälzen, die 
Hände zu nehmen, die Angriffe abzuwehren, das 
alles war Ausdruck von Ohnmacht, Hilflosigkeit.  
Irgendwann fühlte der Knabe eine Hand auf seinem 
Kopf. Seine Haare wurden sanft zurückgestrichen, 
zart, aber doch bestimmt übertrug sich eine 
beruhigende Kraft. Er schlug die Augen auf. Es war 
heller im Raum. Gütige, aber forschende Augen 
blickten ihn an. Walter hatte dieses Gesicht noch 
nie gesehen und doch war es ihm vom ersten 
Augenblick an vertraut. Auch die Stimme hatte 
diese Macht. In dunklem Wohlklang schwangen 
Verständnis und Zuneigung, Hilfsbereitschaft und 
Überlegenheit mit. Der Arzt sprach mit der Mutter,  

 
verordnete irgendetwas, drückte noch einmal den 
Arm des Jungen, sagte etwas Freundliches und 
hatte das Zimmer schon wieder verlassen.  
Später war eine Nachbarin da. Sie flüsterte mit der 
Mutter. Dann hörte Walter die Worte: "Warum 
nehmen Sie den Arzt? Wissen Sie denn nicht, daß 
er Jude ist?"  
Wochen später suchte die Mutter mit dem Jungen 
diesen Arzt in seiner Praxis auf. Das Wartezimmer 
war leer. Sie wurden gleich ins Sprechzimmer 
gebeten. Freundlich, wie gute Bekannte, empfing 
sie Dr. W. Der Arzt sah aus wie ein deutscher 
Offizier – Walter erinnerte an einen Nachbarn, der 
Reserveoffizier der Luftwaffe war – groß, schlank, 
gepflegt, ja elegant stand er vor den beiden und bat 
sie, Platz zu nehmen. Er erkundigte sich nach dem 
Befinden des Jungen, wußte genau über seinen 
Zustand Bescheid und war überzeugt, daß die 
Medizin, die er verordnet hatte, bereits am nächsten 
Tag ihre Wirkung gezeigt haben mußte. Die Mutter 
fragte ihn, warum er denn nicht noch einmal 
vorbeigekommen sei. Er lächelte: "Sie sehen, es 
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war nicht nötig. Warum sollte ich Ihnen unnötig 
Geld aus der Tasche ziehen?"  
Da Walters Mutter aber noch besorgt war, 
untersuchte er den Jungen gründlich und sprach von 
einer Lichtbogenbehandlung. Walter sollte dazu 
zehnmal in die Praxis kommen. Als die Mutter dann 
von Bezahlung sprach, winkte er traurig lächelnd 
ab. "Wir verlassen Deutschland in wenigen 
Wochen. Da können wir mit dem deutschen Geld 
doch nicht mehr viel anfangen." "Sie verlassen 
Deutschland?" fragte Walter. "Wo wollen Sie denn 
hin?" "Nach Brasilien", antwortete der Arzt, "Weißt 
du etwas von Brasilien?" Stolz breitete der Junge 
seine Kenntnisse vor Dr. W. aus. "Dann können wir 
dich ja als Reiseführer mitnehmen", lächelte der 
Doktor anerkennend.  
Plötzlich stand eine blonde Frau im Raum. Eine 
Friesin. Später meinte das jedenfalls die Mutter. Dr. 
W. machte die beiden mit seiner Frau bekannt. 
Aber sie wußte Bescheid. "Ich habe schon von dir 
gehört", sagte sie, gab Walter die rechte und strich 
mit der linken Hand über sein Haar. Das war nichts, 
was ihn störte. Er war in jenen Jahren sehr 
schüchtern und mochte im allgemeinen weder 
solche Berührungen noch überhaupt Gespräche mit 
Erwachsenen, die etwas anbiedernd Freundliches 
hatten. Hier war das anders. Frau W. nahm ihn mit 
in das Behandlungszimmer. "Ziehst du mal deinen 
Pullover und dein Hemd aus", sagte sie in einer 
Mischung aus Selbstverständlichkeit und 
freundschaftlicher Aufforderung. Sie richtete den 
Lichtbogen und die Liege, half den Jungen mit ein 
paar Griffen in die richtige Position, und 
Augenblicke später umhüllte ihn die Wärme des 
Geräts. Aber er fühlte sich nicht nur deshalb wohl. 
Ihre Handgriffe und das, was sie dazu sagte, hatten 
nichts Geschäftlich-Routiniertes, wie er sonst 
schon, zum Beispiel beim Zahnarzt, erlebt hatte. 
Nein, er empfand ganz deutlich mütterlich-
liebevolle Fürsorge. Diese Frau paßte zu diesem 
Arzt.  
Es klopfte an die Tür, und ohne daß Frau W. 
geantwortet hätte, steckte ein blondes Mädchen mit 
dicken Zöpfen seinen Kopf durch den Spalt. "Ich 
habe einen Patienten hier" sagte Frau W. und eine 
Spur von Ungeduld schwang in ihrer Stimme mit. 
"Oh, Verzeihung!" antwortete die Vierzehnjährige 
und zog den Kopf zurück, verhielt aber in der 
Bewegung für den Bruchteil eines Augenblicks. Die 
Blicke der Kinder trafen sich. Dann war das Bild 
für den Jungen nur noch Erinnerung.  
Zweimal wöchentlich erschien er überpünktlich zu 
den vorgegebenen Zeiten. Nur einmal noch betreute 
ihn Frau W. Sie wirkte etwas fahrig und zerstreut. 
Nahmen die Vorbereitungen für die Reise sie so in 
Anspruch? Walter bemerkte auch ein Flattern in 
ihren Augen. Das erinnerte ihn an den Flügelschlag 
einer angeschossenen Taube. Er hatte öfter Tauben 

sterben sehen. Ältere Nachbarjungen machten einen 
Sport daraus, auf sie zu schießen. Die anderen Male 
richtete Dr. W. den Lichtbogen selbst.  
Als Walter das letzte Mal kam, war das Schild mit 
der Aufschrift "Praxis" offensichtlich gewaltsam 
aus der Tür gerissen. Splitter hingen noch aus den 
Schraubenlöchern und unten war die Tür von 
Flammen geschwärzt. Auch die Wohnungstür 
nebenan zeigte Spuren von Gewalt. Die 
Glasscheiben hinter den Ziergittern waren 
zersplittert und von innen waren graue Platten 
notdürftig dagegen genagelt worden.  
Das Namensschild wurde hier noch nicht entfernt.  
Walter war unheimlich zumute. Sollte er wieder 
gehen? Unschlüssig blieb er stehen. Dann hörte der 
Junge plötzlich die Stimme des blonden Mädchens 
hinter der Wohnungstür. Er klingelte. Lange – 
schien ihm – war alles still. Schließlich hörte er 
Schritte und Dr. W. öffnete die Tür.  
"Ach, du bist es, komm herein!" Der Arzt gab dem 
Jungen die Hand und führte ihn in ein Zimmer, das 
an Aufbruch erinnerte. Kartons, gepackt oder erst 
halb gefüllt, standen auf dem Boden, den Stühlen, 
auf dem Schreibtisch. Kartons mit Büchern, mit 
Wäsche, mit Gläsern. "Wir fahren nun doch schon 
eher", sagte Dr. W. "Ich kann dir auch leider keine 
Lichtbogenbehandlung mehr geben. Unsere Praxis 
wurde geschlossen.  
Aber es ist schön, daß wir uns noch einmal sehen", 
lächelte der Arzt. Dem Jungen war, als habe sich 
Dr. W. in den letzten Tagen verändert. War er älter 
geworden, krank? Sein Haar schien grauer sein als 
sonst. "Setzt dich doch!" Der Doktor rückte ihm 
einen Stuhl zurecht und setzte sich ihm gegenüber 
an den Tisch. "Du liest doch gern. Hast du schon 
mal etwas von dem griechischen Philosophen 
Platon gelesen?" Walter verneinte mit unsicherem 
Kopfschütteln. Etwas bedrückte ihn von 
Augenblick zu Augenblick stärker. Es war, als 
legten sich grobe Hände um seinen Hals.  
"Ich möchte dir zum Abschied diese Ausgabe von 
Platons berühmtem Werk "Der Staat" schenken. Du 
wirst nicht alles gleich verstehen, aber später… Hör 
mal!" Und er begann zu lesen. Trauer schwang mit, 
aber auch das Bemühen, dieser so ganz anderen 
Welt der Menschlichkeit Ausdruck zu geben. 
Walter saß wie erstarrt. Ein Schleier legte sich nicht 
nur auf seine Augen, nein, alle Wahrnehmung, auch 
das Zuhören war getrübt. Er hatte im Elternhaus, in 
der Schule, in der Jugendorganisation manches 
gehört, was jetzt in Deutschland vor sich ging. Hier 
erlebte er einen Betroffenen, einen Menschen, den 
er mochte. Hier in dieser Wohnung lebten 
Menschen, die ihm zugetan waren. Der Schleier 
verdichtete sich. Er nahm nur noch Bruchstücke 
wahr…  
"Wenn jemand behauptet, es sei gerecht, einem 
jeden das Schuldige zu erstatten, dies aber so meint, 
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daß gerechte Mann dem Feinde Schaden schuldig 
sei… dann hat er nicht die Wahrheit gesagt. Denn 
unter keinen Umständen ist es gerecht, irgendeinem 
zu schaden, sagte Sokrates…"  
Dann war Dr. W. aufgestanden. Auch Walter stand 
wieder, fühlte eine Hand auf seiner Schulter und 
hatte die letzten Worte des Arztes noch im Ohr,  
als er mit dem Buch unter dem Arm die  
Treppe hinunterstolperte, die Straße wie ein 

Gehetzter überquerte und nach Hause strebte. Nach 
Hause…  
Er wußte nicht mehr, was er geantwortet, ob er 
gedankt, ob er für die Zukunft, für die Reise alles 
Gute gewünscht hatte, dem Arzt, seiner Frau, seiner 
Tochter.  
"Mein junger Freund."  
Dieser Erinnerungssplitter drang immer mal wieder 
in sein Bewusstsein.  

 
 
 

 




