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In die leere, verwüstete Wohnung zurückzukehren – 
das überstieg seine Kräfte. David machte sich auf 
den Weg zum anderen Ende Moskaus zu seinen 
Eltern. "Dort bleibe ich über Nacht", entschloss er 
sich, "die Mutter wird sich freuen und der Vater erst 
recht." Mit dem Vater verstand sich David 
besonders gut.  
Eben erst hatte er Abschied genommen von den 
Menschen, die ihm am nächsten standen. Sie hatten 
sich auf einen weiten Weg gemacht. Als der Sohn 
ihn beim Verabschieden umarmte, drückte sein 
Gesicht Entschlossenheit und Schuldigkeit zugleich 
aus. Ja, der Schuft war sich bewusst, was er 
angestellt hatte…  
"Bald sehen wir uns wieder", hatte er gesagt, als ob 
es um einen Kurzurlaub oder eine Dienstreise ging, 
"wir werden auf dich warten, wir holen dich ab…." 
Er sagte es und wurde verlegen. Zu Recht!  
Dann hatte sich David von Ljuba verabschiedet. 
Die arme Ljuba, gequält, zerrissen zwischen zwei 
geliebten Männern! Mit allen Kräften hatte sie 
versucht, Ruhe zu bewahren, es aber nicht 
geschafft, sie hatte aufgegeben, ihr 
tränenüberströmtes Gesicht auf Davids Brust 
versteckt und verharrte kraftlos in seinen Armen. 
Weinende Ljuba! David dachte nach. Er konnte 
sich nicht erinnern, ob er Ljuba jemals weinend 
gesehen hatte. Vielleicht ja, aber erinnern konnte er 
sich nicht.  
Wann hatte alles begonnen?  
Wahrscheinlich als Vit’ka in die Schule kam. Die 
Kameraden ärgerten ihn ein bisschen, nannten ihn 
"Jud Itzig", aber es war nicht beleidigend, es war 
sogar lustig gewesen. Man hatte ihn gemocht – er 
war ein guter Schüler, aber kein Streber; man 
respektierte ihn – er war ein Leistungssportler, 
Fußballspieler und Skifahrer. Man schätzte seine 
Aufgeschlossenheit, seine Hilfsbereitschaft. Wenn 
nur nicht dieser fiese Chemielehrer gewesen wäre! 
Die ganzen Jahre hatte er methodisch seine Noten 
herabgesetzt und ihm bei der Abschlussprüfung 
eine "3" gegeben. Sogar andere Lehrer waren 
empört, doch der Chemielehrer schaltete auf stur 
und man hatte nichts dagegen unternehmen 
können. Diese "3" beraubte ihn der Medaille und 
genau das war das Ziel des Chemielehrers 
gewesen.  

Bei der Aufnahmeprüfung in der Hochschule geriet 
Vit’ka an einen alten Professor, über dessen 
Hartherzigkeit man Legenden erzählte. Sein Name 
war Ruschlo und man reimte darauf: "Ruschlo, der 
tat es eben so: die Massen stets durchrasseln 
lassen." Und dieses weißbärtige Ungeheuer gab 
Vit’ka als einzigem in der Gruppe  eine "1"! Eine 
"1" in Chemie!  
Ja, der Junge war gut in Chemie. Diese "1" hätte 
man seinem Peiniger, dem Schullehrer, vor die 
Nase halten sollen!  
Nach der Schule aber war alles schief gelaufen, war 
erniedrigend gewesen. Er wollte auf die Uni und 
wurde abgewiesen. Er wurde an der Chemiefakultät 
der Pädagogischen Hochschule aufgenommen, aber 
nur mit Ljubas Hilfe. Ihre Energie, ihre Freunde 
und ihr Reiz hatten das fast Unmögliche erreicht. 
Ja, es war eine heldenhafte Geschichte. Im Grunde 
genommen hatte Ljuba nichts weiter erreichen 
wollen als Gerechtigkeit – nur, dass man ihn nicht 
absichtlich bei der Prüfung durchfallen lässt. Wenn 
Vit’ka nicht in der Hochschule aufgenommen 
werden würde, würde man ihn sofort zur Armee 
schicken. Das fürchteten David und Ljuba am 
meisten. Wohl gibt es auch in der Armee mal gute 
und mal schlechte Zeiten, aber Ljuba hatte viel 
gehört über die jüdischen Jungs, die von den 
Kameraden gequält und geschlagen wurden, über 
die Schlägereien der Betrunkenen, über die 
demütigenden Arbeiten für die Widerspenstigen…. 
Vit’ka würde dort garantiert Ärger bekommen. 
Denn sich anpassen, mit Ungerechtigkeit klar 
kommen – das konnte er überhaupt nicht.  
Seit wann hatte er sich so entwickelt? Seit der 
ärgerlichen, unverdienten "3" in Chemie? Der 
Junge hatte irgendwo einen sechszackigen Stern 
aufgetrieben, eine Kette bei der Mutter erbettelt und 
diesen Schmuck an den Hals gehängt Er fing 
plötzlich an, sich für die jüdischen Feste zu 
interessieren, war ein paar Male etwas später nach 
Hause gekommen und hatte erklärt, dass er zur 
Synagoge "spazieren gegangen war". Alleine? 
Nein, nicht alleine – mit Freunden und Mädchen.  
"Warum habt Ihr mich Viktor genannt, warum nicht 
Isaak, nicht Moses? Ihr besitzt ja gar keinen 
Nationalstolz", halb scherzend, halb ernsthaft hatte 
er dies seinen Eltern vorgeworfen.  
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David erinnerte sich, wie sie mit Ljuba gelacht 
hatten, als das ihnen bekannte Mädchen Galja 
angerufen und gebeten hatte, Vit’ja auszurichten, 
dass Golda angerufen habe. Ljuba kapierte es nicht 
sofort, aber dann erklärte Galja, dass sie den Namen 
gewechselt hätte. "Leider nicht offiziell. Aber ich 
heiße jetzt Golda. Ich bin doch ein jüdisches 
Mädchen".  
Ljuba und David waren als Atheisten großgezogen 
worden. Für sie war es schlicht unbegreiflich, 
woher bei dem Sohn plötzlich so ein Interesse für 
die Religion und für die Geschichte der Juden kam. 
Für sie gab es  natürlich keinen Gott und alle 
Nationen waren gleich. Der Junge alberte herum, 
weil er geärgert wurde, weil er zeitweilig Probleme 
hat. Man machte sich Sorgen um ihn, aber wenn er 
älter wird, werden seine Intoleranz und seine 
kriegerische Natur sicher nachlassen. Er ist begabt, 
er ist schlau, er wird seinen Platz im Leben finden. 
Aber nichts ließ nach!  
Wie schön war er heute am Flughafen, der Sohn! 
Ganz die Mutter, dunkelhäutig, dunkelhaarig, gut 
gebaut, ganz  Jugend und Aufbruch. Dazu die 
hellen Augen, die des Vaters. Nur die Augen – 
hellblau? blau? – hatte er vom Vater geerbt, schöne 
Augen im dunkelhäutigen Gesicht. Nicht nur ein 
Mädchen wird sich dort in ihn vergucken.  
David selbst war einem Juden wenig ähnlich. 
Helles Haar, in dem das Grau unbemerkt blieb, 
weizenartiger Schnauzbart, eine aufgestülpte Nase 
– gar nicht jüdisch. Wie lange David in seinem 
Stammbaum auch nachforschte, alle seine 
Vorfahren – Eltern, Großeltern, Urgroßeltern – 
waren Juden von echtem Schrot und Korn. Um 
ehrlich zu sein, gab es aber auch eine französische 
Uroma, die sich in einen jungen Juden – einen 
Agenten für Kornverkauf – verliebt hatte. Sie war 
zum Judentum übergetreten und hatte ihn 
geheiratet. Aber das war sehr lange her und 
niemand wusste, was für Augen sie gehabt hatte. Es 
war nichts von ihr geblieben, man wusste nicht 
einmal mehr ihren Namen.  
Als der Junge ankündigte, dass er einen Antrag 
stellen und emigrieren werde, war das wie ein 
Donnerschlag aus heiterem Himmel gewesen. "Man 
wird dich nicht hinauslassen", sagte David. "Sie 
werden mich hinauslassen", war Vit’kas sichere 
Antwort. "Ich bin schon zwanzig Jahre alt, ich habe 
mich exmatrikulieren lassen. Man wird mir eine 
Einladung schicken, ich habe es schon organisiert."  
"Wie – exmatrikulieren, endgültig?", stöhnte Ljuba, 
"Nach all dem, was wir für deine Immatrikulation 
durchgemacht haben!?"  
Die Antwort war verblüffend: "Man hat mich 
bereits ins Dekanat vorgeladen und vorgewarnt, 
dass, falls man mich noch einmal bei der Synagoge 
erwischte, ich exmatrikuliert werde. So einfach ist 
das."  

Wer schickt die Einladung?  
Die Ehefrau. Sie war schon fort gegangen.  
Es hatte keinen Sinn, weiter zu kämpfen.  
"Lasst uns alle gehen", sagte Vit’ka. "Ich besorge 
die Einladungen für alle…"  
Er wusste, dass sein Vater nicht gehen konnte. Er 
hatte es nur so gesagt, für alle Fälle.  
Es lag an der "Verschwiegenheitsverpflichtung" in 
Bezug auf Davids Arbeit. Natürlich kannte der 
einfache Ingenieur David keine Staatsgeheimnisse 
und hatte nichts zu verraten. Aber Ordnung ist 
Ordnung und David dürfte erst in etwa fünf  
Jahren ins Ausland, nachdem die 
"Verschwiegenheitsverpflichtung" annulliert 
werden würde.  
Es gab dafür extra Regelungen.  
Fünf Jahre! Und ob man dann in fünf Jahren 
hinausgelassen werden wird? Und ob dann Ljuba, 
sein Sohn und er selber noch am Leben sein 
würden?  
Der fassungslosen Ljuba sagte David: "Es ist nichts 
zu machen, du muss mit ihm gehen, wenn es 
möglich ist. Alleine ist er verloren."  
Aber er hat dort eine Ehefrau!  
Es stellte sich heraus, dass es keine Ehefrau gab, die 
Ehe war fiktiv. Es gab überhaupt niemanden, nur 
fremde Leute, die ihm diese "Ehe" organisiert 
hatten, um eine Einladung zu rechtfertigen.  
Wieder sagte David zu Ljuba:  
"Gehe mit ihm, sonst werden wir ihn verlieren."  
Mit gesenkter Stimme fragte Ljuba:  
"Und du?"  
Was hätte man darauf antworten können? Er sagte:  
"Solange wir leben, gibt es Hoffnung. Wenn er sich 
dort eingelebt hat, vielleicht kannst du dann 
zurückkehren? Vielleicht lockern sich die Regeln 
und ich kann kommen?"  
Beiden war klar, dass dieser Abschied 
höchstwahrscheinlich ein Abschied für immer sein 
würde, aber es liegt in der Natur des menschlichen 
Herzens, zu hoffen.  
Danach ging es chaotisch wie in einem Alptraum 
zu. Ljuba ließ sich eilig von David scheiden. 
Nichtsdestotrotz war er auf der Arbeit zurückgestuft 
und in eine andere Abteilung versetzt worden. Jetzt 
war seine Arbeit langweilig, aber Gott sei Dank gab 
es keine "Verschwiegenheitsverpflichtung" mehr.  
Unangenehm war die Reaktion der Kollegen, die 
früher immer so herzlich, so freundlich gewesen 
waren, ganz zu schweigen von der Obrigkeit. In 
einer anderen Situation hätte der empfindsame 
David darunter gelitten. Aber jetzt hatte das alles 
keine Bedeutung für ihn, war nichts im Vergleich 
mit seinem Unglück, mit dem Zusammenbruch 
seines ganzen Lebens!  
Ob es wohl richtig gewesen war, dass er Ljuba hatte 
gehen lassen? Ob es ihr gelingen würde, auf Vit’ka 
aufzupassen? Dort gab es immer Krieg mit den 
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Arabern, ein grausamer Krieg der orientalischen 
Fanatiker. Vit’ka war jung, gesund und sportlich, er 
würde ganz sicher in die Armee eingezogen und er 
wird es sicher auch selber wollen… Ach, wenn es 
hier nur anders wäre – dann bräuchte man nicht zu 
emigrieren. Ein Land, so riesig, so schön und so 
reich! Immer kam man nach Russland auf der 
Suche nach Glück: Deutsche, Franzosen, Italiener 
und Engländer! Alle ließen sich hier nieder und 
arbeiteten hier.  
Ljuba! Sie ist jetzt 37 und noch  jung und sehr 
hübsch. Was ist, wenn sie dort jemanden trifft? 
Vielleicht…  
David stöhnte laut und sah sich erschrocken um, ob 
es jemand mitbekommen hatte. Aber in diesem 
Moment kam der Bus zur Haltestelle, zur letzten 
Station. Alle standen auf und eilten zum Ausgang.  
David überquerte die Straße und stieg in die U-
Bahn. Obwohl es Mittagszeit war, war der Wagen 
ziemlich voll. "Wieso sind hier jetzt so viele Leute, 
jetzt zur Arbeitszeit", wunderte sich David, "sind es 
etwa Zugereiste?"  
Zwei Männer in Arbeitskleidung rückten zusammen 
und David setzte sich hin. Wieder umschwärmten 
ihn bittere Gedanken. Man konnte einfach nicht 
glauben, dass das alles passierte. Alleine, einsam 
für Jahre. Nichts konnte man daran ändern, nichts 
wiedergutmachen.  
Sie hatten abgesprochen, dass Briefe an die Adresse 
von Davids Eltern geschickt werden sollten. Sie 
sind schon um die achtzig, sie haben nichts mehr zu 
befürchten. Aber was sind schon Briefe!  
Gut, dass Ljuba viele Sachen mitgenommen hat. 
Das hatten ihr erfahrene Menschen geraten. Sie 
hatte Möbel, fast alle Bücher, Kleidung und 
Bettwäsche mitgenommen… nur das Klavier hatte 
sie, man weiß nicht warum, nicht mitnehmen 
dürfen. Was würde Ljuba dort ohne Klavier 
machen?!  
Würde es dort mit Vit’kas Studium klappen? Hier 
die Hochschule hinzuschmeißen war leichter als 
leicht, aber ob er nun dort, im gelobten Land, eine 
Ausbildung bekommen würde? Er konnte die 
Sprache nicht, hatte keinen Beruf, Ljuba konnte 
auch kein einziges Wort Hebräisch.  Sie hatte 
natürlich eine Ausbildung, aber ohne Sprache…  
Der Wagen eilte  durch den dunklen Tunnel und 
schaukelte gleichmäßig. Der Nachbar schnarchte 
auf und legte seinen Kopf auf Davids Schulter. 
Starker Alkoholgeruch schlug David in die Nase. 
Der Kumpel des Betrunkenen, scheinbar auch ein 
bisschen angetrunken, sagte gutmütig:  
"Müde ist er. Und es war einer zu viel nach 
Feierabend."  
David bewegte sich. Der Betrunkene öffnete die 
Augen:  
"Entschuldige bitte."  
"In Ordnung."  

Der Betrunkene mühte sich, richtete sich auf und 
starrte David an.  
"Ich habe eine Frage an dich."  
"Leg los", sagte David gleichgültig.  
"Was machen wir mit den Juden?"  
David guckte den Betrunkenen erstaunt an:  
"Was willst Du denn mit ihnen machen?"  
"Töten soll man sie, schlagen. Wann werden wir sie 
schlagen?"  
Verblüfft sah David in die betrunkenen 
verschwollenen Augen:  
"Und hast Du sie schon mal geschlagen?"  
"Kam schon vor."  
"Und hat keiner zurückgeschlagen?"  
"Nein", sagte der Betrunkene nach einer Weile der 
Überlegung und legte seinen Kopf wieder auf 
Davids Schulter.  
"Nun, da hast du es!", David schubste den Kopf des 
Betrunkenen von seiner Schulter, stand auf und 
schlug ihn mit der Faust heftig in das rote, 
geschwollene Gesicht.  
"Was soll das?", der Betrunkene sprang auf und 
ging auf David los. Das Gesicht des Betrunkenen 
war blurüberströmt. Wieder hob David die Faust, 
aber einer vom Militär, der mit einer Zeitung hinter 
ihm stand, fing seine Hand ab.  
Die Menschen im Wagen waren wie versteinert. 
Keiner rührte sich. Der Kumpel des Betrunkenen 
sprang ebenfalls auf und schubste ihn mit aller 
Kraft zurück auf den Sitz.  
"Wofür war das?" fragte der Militär David.  
"Er will Juden schlagen", erklärte David laut.  
"Ach, er ist besoffen, das Schwein. Wie hat man ihn 
nur in die U-Bahn reinlassen können? Bring ihn zur 
Ruhe", befahl er dem Kumpel des Betrunkenen, 
kehrte sich angeekelt ab und hob die Zeitung auf.  
Der Kumpel hörte auf ihn, setzte sich neben den 
Betrunkenen und David hörte, wie er seinem 
Freund ins Ohr brummte:  
"Na, was tobst du rum? Die Zeit ist noch nicht 
gekommen, sie zu schlagen… Warte ab, es wird die 
Zeit des Kampfes anbrechen. Sitz still!  Es ist noch 
nicht Zeit, du Narr des Teufels!"  
Eine stumme Gleichgültigkeit bemächtigte sich 
Davids. Wahrscheinlich hatte der Junge doch Recht 
gehabt, ebenso wie Ljuba.  
Es wäre unvernünftig, sie aufzuhalten…  
Er lockerte die Schultern. Vielleicht würde es ihm 
in ein paar Jahren gelingen, zu ihnen zu gehen. Wer 
weiß, was kommen wird, wie sich die Ereignisse 
wenden würden. Aber jetzt war er müde, er wollte 
ins Elternhaus, zur Mutter, zum Vater, zur 
vertrauten Wärme…Wenn es so weit sein würde 
und er wegginge, würde er seine Alten mitnehmen.  
Wenn es nur so weit käme…  
Die Wagentür ging auf, er stieg aus, fuhr mit der 
Rolltreppe nach oben und atmete mit Genuss die  
frische Luft. Etwas klärte sich in seinem gequälten  
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Bewusstsein auf.  
"Alles ist richtig", dachte er, "alles ist richtig. Alles  
 

kommt, wie es kommen muss. Bis jetzt."  
Und dann wird man weitersehen.  

 
Übersetzung von Svetlana Bogen 
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