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"BUCHERTREFF"

IN DER U-BAHN

In die leere, verwiistete Wohnung zuriickzukehren —
das Uberstieg seine Krafte. David machte sich auf
den Weg zum anderen Ende Moskaus zu seinen
Eltern. "Dort bleibe ich iber Nacht", entschloss er
sich, "die Mutter wird sich freuen und der Vater erst
recht.” Mit dem Vater verstand sich David
besonders gut.

Eben erst hatte er Abschied genommen von den
Menschen, die ihm am néchsten standen. Sie hatten
sich auf einen weiten Weg gemacht. Als der Sohn
ihn beim Verabschieden umarmte, driickte sein
Gesicht Entschlossenheit und Schuldigkeit zugleich
aus. Ja, der Schuft war sich bewusst, was er
angestellt hatte...

"Bald sehen wir uns wieder", hatte er gesagt, als ob
es um einen Kurzurlaub oder eine Dienstreise ging,
"wir werden auf dich warten, wir holen dich ab...."
Er sagte es und wurde verlegen. Zu Recht!

Dann hatte sich David von Ljuba verabschiedet.
Die arme Ljuba, gequélt, zerrissen zwischen zwei
geliebten Mannern! Mit allen Kréften hatte sie
versucht, Ruhe zu bewahren, es aber nicht
geschafft, sie hatte aufgegeben, ihr
traneniberstromtes  Gesicht auf Davids Brust
versteckt und verharrte kraftlos in seinen Armen.
Weinende Ljuba! David dachte nach. Er konnte
sich nicht erinnern, ob er Ljuba jemals weinend
gesehen hatte. Vielleicht ja, aber erinnern konnte er
sich nicht.

Wann hatte alles begonnen?

Wahrscheinlich als Vit’ka in die Schule kam. Die
Kameraden &rgerten ihn ein bisschen, nannten ihn
"Jud Itzig", aber es war nicht beleidigend, es war
sogar lustig gewesen. Man hatte ihn gemocht — er
war ein guter Schiler, aber kein Streber; man
respektierte ihn — er war ein Leistungssportler,
FuBballspieler und Skifahrer. Man schétzte seine
Aufgeschlossenheit, seine Hilfsbereitschaft. Wenn
nur nicht dieser fiese Chemielehrer gewesen ware!
Die ganzen Jahre hatte er methodisch seine Noten
herabgesetzt und ihm bei der Abschlussprifung
eine "3" gegeben. Sogar andere Lehrer waren
emport, doch der Chemielehrer schaltete auf stur
und man hatte nichts dagegen unternehmen
kénnen. Diese "3" beraubte ihn der Medaille und
genau das war das Ziel des Chemielehrers
gewesen.
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Bei der Aufnahmepriifung in der Hochschule geriet
Vit’ka an einen alten Professor, Uber dessen
Hartherzigkeit man Legenden erzédhlte. Sein Name
war Ruschlo und man reimte darauf: "Ruschlo, der
tat es eben so: die Massen stets durchrasseln
lassen.” Und dieses weiRbéartige Ungeheuer gab
Vit’ka als einzigem in der Gruppe eine "1"! Eine
"1" in Chemie!

Ja, der Junge war gut in Chemie. Diese "1" hétte
man seinem Peiniger, dem Schullehrer, vor die
Nase halten sollen!

Nach der Schule aber war alles schief gelaufen, war
erniedrigend gewesen. Er wollte auf die Uni und
wurde abgewiesen. Er wurde an der Chemiefakultat
der Padagogischen Hochschule aufgenommen, aber
nur mit Ljubas Hilfe. Ihre Energie, ihre Freunde
und ihr Reiz hatten das fast Unmdgliche erreicht.
Ja, es war eine heldenhafte Geschichte. Im Grunde
genommen hatte Ljuba nichts weiter erreichen
wollen als Gerechtigkeit — nur, dass man ihn nicht
absichtlich bei der Priifung durchfallen l&sst. Wenn
Vit’ka nicht in der Hochschule aufgenommen
werden wirde, wirde man ihn sofort zur Armee
schicken. Das flirchteten David und Ljuba am
meisten. Wohl gibt es auch in der Armee mal gute
und mal schlechte Zeiten, aber Ljuba hatte viel
gehort Gber die judischen Jungs, die von den
Kameraden gequélt und geschlagen wurden, uber
die Schlagereien der Betrunkenen, uUber die
demiitigenden Arbeiten flr die Widerspenstigen....
Vit’ka wirde dort garantiert Arger bekommen.
Denn sich anpassen, mit Ungerechtigkeit Kklar
kommen — das konnte er Uberhaupt nicht.

Seit wann hatte er sich so entwickelt? Seit der
argerlichen, unverdienten "3" in Chemie? Der
Junge hatte irgendwo einen sechszackigen Stern
aufgetrieben, eine Kette bei der Mutter erbettelt und
diesen Schmuck an den Hals gehéngt Er fing
plétzlich an, sich fur die jldischen Feste zu
interessieren, war ein paar Male etwas spéter nach
Hause gekommen und hatte erklart, dass er zur
Synagoge ‘“spazieren gegangen war". Alleine?
Nein, nicht alleine — mit Freunden und Madchen.
"Warum habt Ihr mich Viktor genannt, warum nicht
Isaak, nicht Moses? Ihr besitzt ja gar keinen
Nationalstolz", halb scherzend, halb ernsthaft hatte
er dies seinen Eltern vorgeworfen.
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David erinnerte sich, wie sie mit Ljuba gelacht
hatten, als das ihnen bekannte Méadchen Galja
angerufen und gebeten hatte, Vit’ja auszurichten,
dass Golda angerufen habe. Ljuba kapierte es nicht
sofort, aber dann erklarte Galja, dass sie den Namen
gewechselt hatte. "Leider nicht offiziell. Aber ich
heiBe jetzt Golda. Ich bin doch ein jldisches
Méadchen".

Ljuba und David waren als Atheisten groRgezogen
worden. Fur sie war es schlicht unbegreiflich,
woher bei dem Sohn plétzlich so ein Interesse fur
die Religion und flr die Geschichte der Juden kam.
Far sie gab es natlrlich keinen Gott und alle
Nationen waren gleich. Der Junge alberte herum,
weil er gedrgert wurde, weil er zeitweilig Probleme
hat. Man machte sich Sorgen um ihn, aber wenn er
alter wird, werden seine Intoleranz und seine
kriegerische Natur sicher nachlassen. Er ist begabt,
er ist schlau, er wird seinen Platz im Leben finden.
Aber nichts lieR nach!

Wie schon war er heute am Flughafen, der Sohn!
Ganz die Mutter, dunkelhdutig, dunkelhaarig, gut
gebaut, ganz Jugend und Aufbruch. Dazu die
hellen Augen, die des Vaters. Nur die Augen —
hellblau? blau? — hatte er vom Vater geerbt, schone
Augen im dunkelhdutigen Gesicht. Nicht nur ein
Médchen wird sich dort in ihn vergucken.

David selbst war einem Juden wenig d&hnlich.
Helles Haar, in dem das Grau unbemerkt blieb,
weizenartiger Schnauzbart, eine aufgestiilpte Nase
— gar nicht judisch. Wie lange David in seinem
Stammbaum auch nachforschte, alle seine
Vorfahren — Eltern, GrofReltern, UrgroReltern —
waren Juden von echtem Schrot und Korn. Um
ehrlich zu sein, gab es aber auch eine franzdsische
Uroma, die sich in einen jungen Juden — einen
Agenten fur Kornverkauf — verliebt hatte. Sie war
zum Judentum (bergetreten und hatte ihn
geheiratet. Aber das war sehr lange her und
niemand wusste, was fur Augen sie gehabt hatte. Es
war nichts von ihr geblieben, man wusste nicht
einmal mehr ihren Namen.

Als der Junge ankiindigte, dass er einen Antrag
stellen und emigrieren werde, war das wie ein
Donnerschlag aus heiterem Himmel gewesen. "Man
wird dich nicht hinauslassen”, sagte David. "Sie
werden mich hinauslassen”, war Vit’kas sichere
Antwort. "Ich bin schon zwanzig Jahre alt, ich habe
mich exmatrikulieren lassen. Man wird mir eine
Einladung schicken, ich habe es schon organisiert."
"Wie — exmatrikulieren, endgliltig?", stéhnte Ljuba,
"Nach all dem, was wir fur deine Immatrikulation
durchgemacht haben!?"

Die Antwort war verbliffend: "Man hat mich
bereits ins Dekanat vorgeladen und vorgewarnt,
dass, falls man mich noch einmal bei der Synagoge
erwischte, ich exmatrikuliert werde. So einfach ist
das.”

Wer schickt die Einladung?

Die Ehefrau. Sie war schon fort gegangen.

Es hatte keinen Sinn, weiter zu kdmpfen.

"Lasst uns alle gehen”, sagte Vit’ka. "Ich besorge
die Einladungen fur alle..."

Er wusste, dass sein Vater nicht gehen konnte. Er
hatte es nur so gesagt, fur alle Falle.

Es lag an der "Verschwiegenheitsverpflichtung" in
Bezug auf Davids Arbeit. Natirlich kannte der
einfache Ingenieur David keine Staatsgeheimnisse
und hatte nichts zu verraten. Aber Ordnung ist
Ordnung und David dirfte erst in etwa finf
Jahren ins Ausland, nachdem die
"Verschwiegenheitsverpflichtung” annulliert
werden wurde.

Es gab daflr extra Regelungen.

Funf Jahre! Und ob man dann in funf Jahren
hinausgelassen werden wird? Und ob dann Ljuba,
sein Sohn und er selber noch am Leben sein
wirden?

Der fassungslosen Ljuba sagte David: "Es ist nichts
zu machen, du muss mit ihm gehen, wenn es
moglich ist. Alleine ist er verloren.™

Aber er hat dort eine Ehefrau!l

Es stellte sich heraus, dass es keine Ehefrau gab, die
Ehe war fiktiv. Es gab tberhaupt niemanden, nur
fremde Leute, die ihm diese "Ehe" organisiert
hatten, um eine Einladung zu rechtfertigen.

Wieder sagte David zu Ljuba:

"Gehe mit ihm, sonst werden wir ihn verlieren."

Mit gesenkter Stimme fragte Ljuba:

"Und du?"

Was hétte man darauf antworten kénnen? Er sagte:
"Solange wir leben, gibt es Hoffnung. Wenn er sich
dort eingelebt hat, vielleicht kannst du dann
zuriickkehren? Vielleicht lockern sich die Regeln
und ich kann kommen?"

Beiden war klar, dass dieser Abschied
hdchstwahrscheinlich ein Abschied fiir immer sein
wirde, aber es liegt in der Natur des menschlichen
Herzens, zu hoffen.

Danach ging es chaotisch wie in einem Alptraum
zu. Ljuba liel sich eilig von David scheiden.
Nichtsdestotrotz war er auf der Arbeit zurtickgestuft
und in eine andere Abteilung versetzt worden. Jetzt
war seine Arbeit langweilig, aber Gott sei Dank gab
es keine "Verschwiegenheitsverpflichtung" mehr.
Unangenehm war die Reaktion der Kollegen, die
friher immer so herzlich, so freundlich gewesen
waren, ganz zu schweigen von der Obrigkeit. In
einer anderen Situation hatte der empfindsame
David darunter gelitten. Aber jetzt hatte das alles
keine Bedeutung fur ihn, war nichts im Vergleich
mit seinem Ungliick, mit dem Zusammenbruch
seines ganzen Lebens!

Ob es wohl richtig gewesen war, dass er Ljuba hatte
gehen lassen? Ob es ihr gelingen wiirde, auf Vit'ka
aufzupassen? Dort gab es immer Krieg mit den
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Arabern, ein grausamer Krieg der orientalischen
Fanatiker. Vit’ka war jung, gesund und sportlich, er
wirde ganz sicher in die Armee eingezogen und er
wird es sicher auch selber wollen... Ach, wenn es
hier nur anders wére — dann brduchte man nicht zu
emigrieren. Ein Land, so riesig, so schén und so
reich! Immer kam man nach Russland auf der
Suche nach Gliick: Deutsche, Franzosen, ltaliener
und Englander! Alle lielen sich hier nieder und
arbeiteten hier.

Ljuba! Sie ist jetzt 37 und noch jung und sehr
hiibsch. Was ist, wenn sie dort jemanden trifft?
Vielleicht...

David stohnte laut und sah sich erschrocken um, ob
es jemand mitbekommen hatte. Aber in diesem
Moment kam der Bus zur Haltestelle, zur letzten
Station. Alle standen auf und eilten zum Ausgang.
David Uberquerte die Strale und stieg in die U-
Bahn. Obwohl es Mittagszeit war, war der Wagen
ziemlich voll. "Wieso sind hier jetzt so viele Leute,
jetzt zur Arbeitszeit", wunderte sich David, "sind es
etwa Zugereiste?"

Zwei Ménner in Arbeitskleidung riickten zusammen
und David setzte sich hin. Wieder umschwérmten
ihn bittere Gedanken. Man konnte einfach nicht
glauben, dass das alles passierte. Alleine, einsam
fur Jahre. Nichts konnte man daran &ndern, nichts
wiedergutmachen.

Sie hatten abgesprochen, dass Briefe an die Adresse
von Davids Eltern geschickt werden sollten. Sie
sind schon um die achtzig, sie haben nichts mehr zu
beflirchten. Aber was sind schon Briefe!

Gut, dass Ljuba viele Sachen mitgenommen hat.
Das hatten ihr erfahrene Menschen geraten. Sie
hatte Mdobel, fast alle Bicher, Kleidung und
Bettwésche mitgenommen... nur das Klavier hatte
sie, man weill nicht warum, nicht mitnehmen
durfen. Was wirde Ljuba dort ohne Klavier
machen?!

Wirde es dort mit Vit’kas Studium klappen? Hier
die Hochschule hinzuschmeiflen war leichter als
leicht, aber ob er nun dort, im gelobten Land, eine
Ausbildung bekommen wirde? Er konnte die
Sprache nicht, hatte keinen Beruf, Ljuba konnte
auch Kkein einziges Wort Hebrdisch. Sie hatte
natiirlich eine Ausbildung, aber ohne Sprache...

Der Wagen eilte durch den dunklen Tunnel und
schaukelte gleichméBig. Der Nachbar schnarchte
auf und legte seinen Kopf auf Davids Schulter.
Starker Alkoholgeruch schlug David in die Nase.
Der Kumpel des Betrunkenen, scheinbar auch ein
bisschen angetrunken, sagte gutmiitig:

"Mide ist er. Und es war einer zu viel nach
Feierabend."

David bewegte sich. Der Betrunkene 6ffnete die
Augen:

"Entschuldige bitte."
"In Ordnung.”

Der Betrunkene muhte sich, richtete sich auf und
starrte David an.

"Ich habe eine Frage an dich."

"Leg los", sagte David gleichgliltig.

"Was machen wir mit den Juden?"

David guckte den Betrunkenen erstaunt an:

"Was willst Du denn mit ihnen machen?"

"Toten soll man sie, schlagen. Wann werden wir sie
schlagen?"

Verblufft sah David in die
verschwollenen Augen:

"Und hast Du sie schon mal geschlagen?"

""Kam schon vor."

"Und hat keiner zurtickgeschlagen?"

"Nein", sagte der Betrunkene nach einer Weile der
Uberlegung und legte seinen Kopf wieder auf
Davids Schulter.

"Nun, da hast du es!", David schubste den Kopf des
Betrunkenen von seiner Schulter, stand auf und
schlug ihn mit der Faust heftig in das rote,
geschwollene Gesicht.

"Was soll das?", der Betrunkene sprang auf und
ging auf David los. Das Gesicht des Betrunkenen
war bluriberstréomt. Wieder hob David die Faust,
aber einer vom Militar, der mit einer Zeitung hinter
ihm stand, fing seine Hand ab.

Die Menschen im Wagen waren wie versteinert.
Keiner rihrte sich. Der Kumpel des Betrunkenen
sprang ebenfalls auf und schubste ihn mit aller
Kraft zurtick auf den Sitz.

"Woflr war das?" fragte der Militar David.

"Er will Juden schlagen”, erklérte David laut.

"Ach, er ist besoffen, das Schwein. Wie hat man ihn
nur in die U-Bahn reinlassen kénnen? Bring ihn zur
Ruhe", befahl er dem Kumpel des Betrunkenen,
kehrte sich angeekelt ab und hob die Zeitung auf.
Der Kumpel hoérte auf ihn, setzte sich neben den
Betrunkenen und David horte, wie er seinem
Freund ins Ohr brummte:

"Na, was tobst du rum? Die Zeit ist noch nicht
gekommen, sie zu schlagen... Warte ab, es wird die
Zeit des Kampfes anbrechen. Sitz still! Es ist noch
nicht Zeit, du Narr des Teufels!"

Eine stumme Gleichgiltigkeit beméchtigte sich
Davids. Wahrscheinlich hatte der Junge doch Recht
gehabt, ebenso wie Ljuba.

Es wére unvern(inftig, sie aufzuhalten...

Er lockerte die Schultern. Vielleicht wiirde es ihm
in ein paar Jahren gelingen, zu ihnen zu gehen. Wer
weil3, was kommen wird, wie sich die Ereignisse
wenden wirden. Aber jetzt war er miide, er wollte
ins Elternhaus, zur Mutter, zum Vater, zur
vertrauten Wérme...Wenn es so weit sein wirde
und er wegginge, wirde er seine Alten mitnehmen.
Wenn es nur so weit kédme...

Die Wagentir ging auf, er stieg aus, fuhr mit der
Rolltreppe nach oben und atmete mit Genuss die
frische Luft. Etwas klarte sich in seinem gequalten

betrunkenen
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Bewusstsein auf. kommt, wie es kommen muss. Bis jetzt."
"Alles ist richtig", dachte er, "alles ist richtig. Alles  Und dann wird man weitersehen.

Ubersetzung von Svetlana Bogen
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